
« La civilisation c’est toujours celle du conquérant,
de l’envahisseur domestique qui, à l’opposé du barbare
venant semer sa merde partout où il passe, marque le parcours
de ses conquêtes d’un interdit primordial : “Défense de chier ici”. »

Dominique Laporte, Histoire de la merde, 1978

L es œuvres artistiques, poétiques ou intellectuelles qui abordent
des sujets triviaux (la mort, les excréments, les déjections, la
nudité, le sexe, le sang, etc.) sont facilement dépréciées. Les

commentaires les connotent négativement en les présentant comme
le résultat de l’activité de provocateurs. De plus, elles fournissent le
prétexte à affirmer ou réaffirmer les définitions de l’art. Le scepti-
cisme apparaît lorsqu’il est question d’accorder à certains travaux
le qualificatif d’ « artistique ». Régulièrement, donc, des intellec-
tuels s’interrogent publiquement sur leur bien fondé, leur intérêt et
leur valeur. Cet art « du n’importe quoi », cet art du déchet, du
« dégueulasse » 1, du prosaïque, du vulgaire n’est-il pas finalement
que « de la merde » ?

Participer au débat implique une prise de position. Mais il ne
s’agit pas plus de tomber dans le piège de l’enthousiasme incondi-
tionnel (de peur de passer à côté d’un « poète maudit », d’un artiste
« incompris »), que dans celui du dénigrement systématique. En
revanche, l’analyse des jugements portés sur une production permet
de repérer les définitions implicites de l’art à partir desquelles s’ex-
priment les critiques. Toute définition en effet, assure une fonction
de désignation et permet d’intégrer ou d’exclure telle ou telle
œuvre. Et le débat actuel sur l’art contemporain n’est au fond rien
d’autre qu’un conflit de conceptions, un affrontement des interpré-
tations.

Le différend porte alors sur l’authenticité artistique d’une œuvre.
Il y aurait des œuvres d’art acceptées comme telles sans discussion
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et d’autres qui seraient comprises comme une farce ou de simples
provocations. La question qui se pose lorsque les productions artis-
tiques sont suspectées d’imposture est celle de savoir comment
faire le tri entre ce qui n’est que falsification, redite, coup de bluff et
ce qui relève d’un engagement et d’un impact artistique réels. 

Sur cette question Jean Baudrillard a porté depuis 1986 des
« attaques » qui ont depuis été reprises pour imposer une ortho-
doxie artistique. Et en ce sens, elles méritent d’être discutées. Dans
un numéro de la revue Traverses, il soulignait alors la puissance
attractive du dégoût, la fascination de l’obscène, du répugnant, du
vulgaire. « Les choses obéissent beaucoup plus à une logique du
dégoût qu’à celle du goût », affirmait-il. Dans la publicité, dans la
pornographie, dans la mode, dans l’art, « ça marche au dégoût [...]
ce qu’il faut, ce n’est ni plaire, ni convaincre, c’est fasciner, et pour
fasciner, il n’y a que l’obscénité, la monstruosité, le dégoût ». En
art, plus particulièrement, toujours selon Baudrillard, « le monceau
de trivialité prétentieuse et défiant tout jugement, qu’on y ren-
contre, équivaut à un ultimatum, à un énoncé du type : “Votre
dégoût m’intéresse” et plus brutalement : “Votre connerie m’inté-
resse”. Et on cède au chantage, on se laisse viralement influencer
[...] par une injection subite de mauvaise conscience. » 2

Pour lui, le danger proviendrait de la volonté de considérer
comme œuvre d’art la moindre production pour peu qu’elle soit
revendiquée comme telle par son auteur. À force de jouer dans le
registre du dégoût (du mauvais goût), de mettre en scène du mons-
trueux, le goût risquerait d’être aboli, ne laissant place qu’au vide et
à l’indifférence. Le danger serait de tout mettre finalement sur le
même pied d’égalité, et, par contamination, d’abolir tous les cri-
tères de jugements, d’aplanir toutes les valeurs. L’art d’accommo-
der les restes ne serait pas de l’art. Car, toujours selon Baudrillard,
« aujourd’hui, dans le domaine esthétique, il n’y a plus de Dieu
pour reconnaître les siens. Ou, selon une autre métaphore, il n’y a
plus d’étalon-or du jugement ni du plaisir esthétique. » En fait, ce
qui serait dangereux, pour lui, ce serait l’apparition de nouveaux
critères de perception qui mettent à mal une supposée norme esthé-
tique transcendentale. Or l’art est aussi un produit culturel qui, en
conséquence, compose avec la mutation des valeurs d’une société.
Et qui dit mutation ne signifie pas nécessairement perte des valeurs.

En outre, il convient de s’interroger sur les dépositaires de l’éta-
lon-or du jugement. Quand on parle de goût, de quel goût s’agit-il ?
Du « bon » goût ? Du goût (et des dégoûts) de Jean Baudrillard ? Le
goût et le dégoût sont des jugements socialement codés, ils sont
influençables, et font l’objet d’une éducation précoce. De même les
transgressions « n’ont pas le même attrait pour tout le monde »,
elles peuvent être préférées et recherchées ou être un obstacle réd-
hibitoire dans l’appréciation de l’œuvre d’art. Les infractions à la
fidélité de la représentation, les invraisemblances picturales sont
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ainsi plus ou moins acceptées, selon l’âge, la catégorie socioprofes-
sionnelle, le niveau de culture générale, artistique, universitaire,
etc. 3 Si certains objets deviennent « objets de dégoût », c’est en
étant rattachés à des valeurs morales qui agissent comme autant de
critères de censure.

Nombre d’artistes dont il est question dans ce numéro composent
avec le dégoût. Mais leurs productions ne sont pas de celles qui
« suscitent en nous une indifférence profonde », bien au contraire.
Les symboliques qu’ils véhiculent dérangent et suscitent parfois un
malaise profond, ce qui atteste de la portée de leur œuvre. Les corps
dont ils jouent, qu’ils modèlent, qu’ils mettent en scène présentent
une réalité que nous préférerions ne pas voir. Mais cela signifie-t-il
que « l’Art a disparu » ? Finalement, l’analyse de Baudrillard nous
permet de les réintégrer dans la sphère artistique. Car pour lui, ce
qui n’existe plus, c’est « sa capacité de dénégation du réel et d’op-
poser au réel une autre scène, où les choses obéissent à une règle
du jeu supérieure » 4. Or, les artistes en question, et notamment
ceux qui produisent ce que l’on appelle des performances, s’atta-
chent à détruire le réel et à en produire un simulacre, à en présenter
une illusion. Certes, les règles du jeu ne sont pas données une
bonne fois pour toutes. Mais leur capacité créatrice tient justement
dans l’invention de nouvelles règles, qui contribuent à élaborer ce
que Baudrillard qualifie de « rupture du code secret de
l’esthétique ». D’un côté donc, la nostalgie de l’étalon-or de l’es-
thétique qui réservait la production artistique à une élite culturelle.
De l’autre, l’éclatement des références et la rupture d’un code qui
rend lisible aux non initiés des œuvres qui ont au moins le mérite de
toucher les spectateurs aux tripes.

Car en fait, ce sont ces réactions émotives fortes qui semblent
poser problème aux défenseurs de « l’art vrai ». C’est le corps tel
qu’ils le présentent – et notamment toutes ses manifestations et ses
caractéristiques « animales » – qui dérange. De leur côté, les repré-
sentations artistiques orthodoxes du corps s’appliquent à purger les
toiles de tout ce qui indique l’inéluctabilité de la mort, de toutes les
imperfections corporelles signifiant la faillite du corps et témoi-
gnent de sa lente mais irréversible transformation en déchet orga-
nique. Cet amour pour les corps débarbouillés de leur « surplus
vital incongru » 5 procède de la haine du corps 6. Un hygiénisme
artistique semble se dessiner qui interdit l’expression des facettes
« malpropres » de la machine humaine, et la figuration de la mau-
vaise nature de « ce sac d’ordure qui pend de la tête » (Antonin
Artaud).

Dans Poésie directe, Jean-Jacques Lebel rappelle à ce propos
(après Freud qui s’exprimait prudemment, en latin) que « nous
naissons tous dans la pisse et la merde » et poursuit : « C’est cela
aussi que doivent affronter les artistes : l’impensable. Sinon, ce ne
sont que des décorateurs, des carriéristes ! [...] Un art uniformisé,
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3 – Cf. Robert Frances, « Classes
sociales et jugement esthétique.
Mon bon goût est-il le votre ? »,
La Pensée, n° 197, 1978, p. 73-86.
Et de Pierre Bourdieu,
La Distinction. Critique morale
du jugement, Paris, Les Éditions
de Minuit,1979.

4 – Jean Baudrillard,
La Transparence du mal. Essai
sur les phénomènes extrêmes,
Paris, Galilée, 1990, p. 22..

5 – Se reporter à la riche étude
phénoménologique de Aurel
Kolnai, Le Dégoût, Éditions
Agalma, 1997 et plus
particulièrement pour ce qui nous
intéresse ici p. 55 à 78.
6 – Cf. Patrick Baudry,
Le Corps extrême. Approche
sociologique des conduites
à risque, Paris, L’Harmattan,
1991, p. 32 et précédentes.
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domestiqué, normalisé est un art mort. Chaque œuvre digne de ce
nom crée, au contraire, son propre langage et remet en question les
codes, les hiérarchies, les classifications, les critères d’apprécia-
tion, les modes de perception et, de ce fait, excède les limites que la
société prétendue “civilisée” assigne à l’art. Le problème de l’art
ne se pose pas en terme de “nation” mais en terme d’énergie : com-
ment une forme d’art […] peut-elle non seulement se produire et
survivre mais circuler à travers un tissu politique de plus en plus
opaque, de plus en plus gangrené par le Même, dans un contexte
social de plus en plus standardisé et stérilisant ? » 7 Ainsi donc, s’il
n’existe plus, comme semble le déplorer Baudrillard de « règle fon-
damental, de critère de jugement » 8, l’art réinvente sans cesse les
formes d’expression nécessaires à son propre renouvellement. De
même, un art qui ne s’autoriserait pas à investir des objets nou-
veaux n’assurerait plus sa fonction critique. Or, celle-ci est la
condition indispensable pour renouveler la pensée et ouvrir à
l’Autre dans une société uniformisante.
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8 – Jean Baudrillard,
La Transparence du mal,
op. cit., p. 22.
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En s’appropriant le corps et en le figurant d’une manière à
laquelle nous ne sommes pas habitués, nos artistes contribuent à
« anoblir le matériau réputé “ignoble” » 9. En ce sens, ils font acte
de résistance à l’égard des routines de la perception et militent –
parfois sans en avoir conscience –  pour une société plurielle. Ils tra-
vaillent les symboliques les plus profondément enfouies de notre
société. Et par là, ils poussent chacun de nous à interroger son rap-
port intime aux corps souffrants, mourants, aux excréments et
liquides corporels, aux manipulations techno-scientifiques et à l’ap-
pareillage des corps, au sexe dans ce qu’il a de plus secret, à la pour-
riture, au cadavre, aux viscères. Bref, tout ce qui est « sale », repous-
sant, insupportable à la vue mérite pourtant d’être montré. L’art
n’est pas le refuge du beau. Il est activité d’expression dont le résul-
tat prend sa valeur dans les réactions qu’il suscite. Et « le ça-me-
dégoûte, rappelle Michel Deguy, fournit son excuse à l’idéologie qui
délire d’exterminer le proliférant, le grouillant, le cancéreux. » 10

Le regard esthétique est, bien sûr, conditionné par la puissance
dont nous chargeons son auteur. Et chercher l’imposteur, dénigrer
telle ou telle démarche artistique au nom de l’étalon-or du juge-
ment, ou au contraire afficher les artistes « véritables » au tableau
d’honneur de l’esthétique influe sur la réception de l’œuvre d’art.
Mais la puissance de l’œuvre réside, elle, non pas dans la présence
de son auteur dans le Who’s who ou le Bottin des Arts, mais dans les
émotions qu’elle suscite, quand bien même seraient-elles désa-
gréables. L’anxiété, la peur, la stupeur, la terreur, la colère, la honte,
l’écœurement se disputent à la gaieté, à l’émerveillement, au ravis-
sement, mais aussi à la torpeur lorsqu’il s’agit de recevoir une
œuvre. L’étonnement s’oppose à la satisfaction de voir ce que l’on
attendait.
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« Montrre-moi tout ! », Traverses,
n° 37 (« Le dégoût »),
avril 1986, p. 16.

10 – Ibidem,, p. 16.
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