Dénicher I'imposture
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« La civilisation c’est toujours celle du conquérant,

de I’envahisseur domestique qui, a I’opposé du barbare

venant semer sa merde partout ou il passe, marque le parcours

de ses conquétes d’un interdit primordial : “Défense de chier ici”. »

Dominique Laporte, Histoire de la merde, 1978

des sujets triviaux (la mort, les excréments, les déjections, la
nudité, le sexe, le sang, etc.) sont facilement dépréciées. Les
commentaires les connotent négativement en les présentant comme
le résultat de I’activité de provocateurs. De plus, elles fournissent le
prétexte a affirmer ou réaffirmer les définitions de ’art. Le scepti-
cisme apparait lorsqu’il est question d’accorder a certains travaux
le qualificatif d’ « artistique ». Réguliérement, donc, des intellec-
tuels s’interrogent publiquement sur leur bien fondé¢, leur intérét et
leur valeur. Cet art « du n’importe quoi », cet art du déchet, du
« dégueulasse » 1, du prosaique, du vulgaire n’est-il pas finalement 1 - Dégueulasse, pour lequel
que « de la merde » ? le peintre Denis Laget, affirme

tout son intérét. Cf. Libération,
15 avril 1997.

L es ceuvres artistiques, poétiques ou intellectuelles qui abordent

Participer au débat implique une prise de position. Mais il ne
s’agit pas plus de tomber dans le piége de I’enthousiasme incondi-
tionnel (de peur de passer a coté d’un « poete maudit », d’un artiste
« incompris »), que dans celui du dénigrement systématique. En
revanche, I’analyse des jugements portés sur une production permet
de repérer les définitions implicites de 1’art a partir desquelles s’ex-
priment les critiques. Toute définition en effet, assure une fonction
de désignation et permet d’intégrer ou d’exclure telle ou telle
ceuvre. Et le débat actuel sur I’art contemporain n’est au fond rien
d’autre qu’un conflit de conceptions, un affrontement des interpré-
tations.

Le différend porte alors sur I’authenticité artistique d’une ceuvre.
Il y aurait des ceuvres d’art acceptées comme telles sans discussion
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et d’autres qui seraient comprises comme une farce ou de simples
provocations. La question qui se pose lorsque les productions artis-
tiques sont suspectées d’imposture est celle de savoir comment
faire le tri entre ce qui n’est que falsification, redite, coup de bluff et
ce qui reléve d’un engagement et d’un impact artistique réels.

Sur cette question Jean Baudrillard a porté depuis 1986 des
« attaques » qui ont depuis été reprises pour imposer une ortho-
doxie artistique. Et en ce sens, elles méritent d’étre discutées. Dans
un numéro de la revue Traverses, il soulignait alors la puissance
attractive du dégott, la fascination de 1’obscene, du répugnant, du
vulgaire. « Les choses obéissent beaucoup plus a une logique du
dégoiit qu’a celle du goiit », affirmait-il. Dans la publicité, dans la
pornographie, dans la mode, dans ’art, « ¢a marche au dégoiit |...]
ce qu’il faut, ce n’est ni plaire, ni convaincre, c’est fasciner, et pour
fasciner, il n’y a que l’obscénité, la monstruosité, le dégoiit ». En
art, plus particuliérement, toujours selon Baudrillard, « le monceau
de trivialité prétentieuse et défiant tout jugement, qu’on y ren-
contre, équivaut a un ultimatum, a un énoncé du type . “Votre
dégolt m’intéresse” et plus brutalement : “Votre connerie m’inté-
resse”. Et on céde au chantage, on se laisse viralement influencer
[...] par une injection subite de mauvaise conscience. » 2

Pour lui, le danger proviendrait de la volonté de considérer
comme ceuvre d’art la moindre production pour peu qu’elle soit
revendiquée comme telle par son auteur. A force de jouer dans le
registre du dégotit (du mauvais gott), de mettre en scéne du mons-
trueux, le golit risquerait d’étre aboli, ne laissant place qu’au vide et
a I’indifférence. Le danger serait de tout mettre finalement sur le
méme pied d’égalité, et, par contamination, d’abolir tous les cri-
teres de jugements, d’aplanir toutes les valeurs. L’art d’accommo-
der les restes ne serait pas de ’art. Car, toujours selon Baudrillard,
« aujourd’hui, dans le domaine esthétique, il n’y a plus de Dieu
pour reconnaitre les siens. Ou, selon une autre métaphore, il n’y a
plus d’étalon-or du jugement ni du plaisir esthétique. » En fait, ce
qui serait dangereux, pour lui, ce serait |’apparition de nouveaux
critéres de perception qui mettent a mal une supposée norme esthé-
tique transcendentale. Or ’art est aussi un produit culturel qui, en
conséquence, compose avec la mutation des valeurs d’une société.
Et qui dit mutation ne signifie pas nécessairement perte des valeurs.

En outre, il convient de s’interroger sur les dépositaires de 1’éta-
lon-or du jugement. Quand on parle de gott, de quel gotit s’agit-il ?
Du « bon » gotit ? Du gofit (et des dégotts) de Jean Baudrillard ? Le
gott et le dégolit sont des jugements socialement codés, ils sont
influengables, et font I’objet d’une éducation précoce. De méme les
transgressions « n’ont pas le méme attrait pour tout le monde »,
elles peuvent étre préférées et recherchées ou étre un obstacle réd-
hibitoire dans I’appréciation de I’ceuvre d’art. Les infractions a la
fidélité de la représentation, les invraisemblances picturales sont



ainsi plus ou moins acceptées, selon 1’age, la catégorie socioprofes-
sionnelle, le niveau de culture générale, artistique, universitaire,
etc. 3 Si certains objets deviennent « objets de dégoiit », c’est en
étant rattachés a des valeurs morales qui agissent comme autant de
critéres de censure.

Nombre d’artistes dont il est question dans ce numéro composent
avec le dégolt. Mais leurs productions ne sont pas de celles qui
« suscitent en nous une indifférence profonde », bien au contraire.
Les symboliques qu’ils véhiculent dérangent et suscitent parfois un
malaise profond, ce qui atteste de la portée de leur ceuvre. Les corps
dont ils jouent, qu’ils modélent, qu’ils mettent en scéne présentent
une réalité que nous préférerions ne pas voir. Mais cela signifie-t-il
que « [’Art a disparu » ? Finalement, I’analyse de Baudrillard nous
permet de les réintégrer dans la sphére artistique. Car pour lui, ce
qui n’existe plus, c’est « sa capacité de dénégation du réel et d op-
poser au réel une autre scéne, ou les choses obéissent a une regle
du jeu supérieure » 4. Or, les artistes en question, et notamment
ceux qui produisent ce que I’on appelle des performances, s’atta-
chent a détruire le réel et a en produire un simulacre, a en présenter
une illusion. Certes, les régles du jeu ne sont pas données une
bonne fois pour toutes. Mais leur capacité créatrice tient justement
dans I’invention de nouvelles régles, qui contribuent a élaborer ce
que Baudrillard qualifie de «rupture du code secret de
[esthétique ». D’un co6té donc, la nostalgie de 1’étalon-or de 1’es-
thétique qui réservait la production artistique a une élite culturelle.
De ’autre, I’éclatement des références et la rupture d’un code qui
rend lisible aux non initiés des ceuvres qui ont au moins le mérite de
toucher les spectateurs aux tripes.

Car en fait, ce sont ces réactions émotives fortes qui semblent
poser probléme aux défenseurs de « I’art vrai ». C’est le corps tel
qu’ils le présentent — et notamment toutes ses manifestations et ses
caractéristiques « animales » — qui dérange. De leur coté, les repré-
sentations artistiques orthodoxes du corps s’appliquent a purger les
toiles de tout ce qui indique I’inéluctabilité de la mort, de toutes les
imperfections corporelles signifiant la faillite du corps et témoi-
gnent de sa lente mais irréversible transformation en déchet orga-
nique. Cet amour pour les corps débarbouillés de leur « surplus
vital incongru » 5 procéde de la haine du corps ¢. Un hygiénisme
artistique semble se dessiner qui interdit I’expression des facettes
« malpropres » de la machine humaine, et la figuration de la mau-
vaise nature de « ce sac d’ordure qui pend de la téte » (Antonin
Artaud).

Dans Poésie directe, Jean-Jacques Lebel rappelle a ce propos
(apres Freud qui s’exprimait prudemment, en latin) que « nous
naissons tous dans la pisse et la merde » et poursuit : « C’est cela
aussi que doivent affronter les artistes : I'impensable. Sinon, ce ne
sont que des décorateurs, des carriéristes ! [...] Un art uniformisé,
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domestiqué, normalisé est un art mort. Chaque ceuvre digne de ce
nom crée, au contraire, son propre langage et remet en question les
codes, les hiérarchies, les classifications, les criteres d apprécia-
tion, les modes de perception et, de ce fait, excede les limites que la
sociéeté prétendue “civilisée” assigne a l’art. Le probleme de [’art
ne se pose pas en terme de “nation” mais en terme d’énergie : com-
ment une forme d’art [...] peut-elle non seulement se produire et
survivre mais circuler a travers un tissu politique de plus en plus
opaque, de plus en plus gangrené par le Méme, dans un contexte
social de plus en plus standardisé et stérilisant ? » 7 Ainsi donc, s’il
n’existe plus, comme semble le déplorer Baudrillard de « régle fon-
damental, de critére de jugement » 8, I’art réinvente sans cesse les
formes d’expression nécessaires a son propre renouvellement. De
méme, un art qui ne s’autoriserait pas a investir des objets nou-
veaux n’assurerait plus sa fonction critique. Or, celle-ci est la
condition indispensable pour renouveler la pensée et ouvrir a
I’ Autre dans une société uniformisante.




En s’appropriant le corps et en le figurant d’une manicre a
laquelle nous ne sommes pas habitués, nos artistes contribuent a
« anoblir le matériau réputé “ignoble” » 9. En ce sens, ils font acte
de résistance a I’égard des routines de la perception et militent —
parfois sans en avoir conscience — pour une société plurielle. Ils tra-
vaillent les symboliques les plus profondément enfouies de notre
société. Et par 13, ils poussent chacun de nous a interroger son rap-
port intime aux corps souffrants, mourants, aux excréments et
liquides corporels, aux manipulations techno-scientifiques et a I’ap-
pareillage des corps, au sexe dans ce qu’il a de plus secret, a la pour-
riture, au cadavre, aux visceres. Bref, tout ce qui est « sale », repous-
sant, insupportable a la vue mérite pourtant d’étre montré. L’art
n’est pas le refuge du beau. Il est activité d’expression dont le résul-
tat prend sa valeur dans les réactions qu’il suscite. Et « le ¢a-me-
dégoiite, rappelle Michel Deguy, fournit son excuse a l’idéologie qui
délire d’exterminer le proliférant, le grouillant, le cancéreux. » 10

Le regard esthétique est, bien sir, conditionné par la puissance
dont nous chargeons son auteur. Et chercher I’imposteur, dénigrer
telle ou telle démarche artistique au nom de I’étalon-or du juge-
ment, ou au contraire afficher les artistes « véritables » au tableau
d’honneur de I’esthétique influe sur la réception de I’ceuvre d’art.
Mais la puissance de I’ceuvre réside, elle, non pas dans la présence
de son auteur dans le Who s who ou le Bottin des Arts, mais dans les
émotions qu’elle suscite, quand bien méme seraient-elles désa-
gréables. L’anxiété, la peur, la stupeur, la terreur, la coleére, la honte,
I’écceurement se disputent a la gaieté, a I’émerveillement, au ravis-
sement, mais aussi a la torpeur lorsqu’il s’agit de recevoir une
ceuvre. L’étonnement s’oppose a la satisfaction de voir ce que I’on
attendait.
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